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“..buscar con cuidado el hilo de corte para labrar el diamente”.
ANDREA ZANZOTTO

Hilo de filum, su solar latino, tan cercano a filius con el que se
suele confundir. De esta raiz latina sale el filo que cortay el hilo
con todas sus connotaciones ligadas al lienzo y al tejido: hilo, hila,
hebras, hilachas, hilado, hilvan, hilar. Antiguamente, hilas: las
hebras que se sacan del lienzo y se unen para curar las heri-
das. La metafora del hilo esta presente desde el inicio, en los
textos de Sigmund Freud. Ejerciendo su método de la presion,
anterior a la libre asociacion que es una invitacién a perder el
hilo, Freud intuia un método de la cura por la palabra que pasa
por hallar, pillar, aduefnarse, soltar, desovillar, asir, perseguir,
devanar, anudar, desanudar los hilos de una trama. Una lagu-
na en la textura se le presenta como siendo la ocasién de dar
con un tramo de hilo 16gico en la urdimbre del decir. Del hilo de
Ariadna nos fue dado el laberinto, dominio de nuestras errancias
(Lacan dixit). En su 29% conferencia: Revision de la doctrina de
los sueros, Freud ensaya un esclarecimiento del tema mitol6-
gico de la saga del laberinto, donde discierne un nacimiento
anal: el hilo de Ariadna es alli el cordon umbilical. Ese labe-
rinto no es posible penetrarlo siguiendo un solo y mismo hilo.
Lacan nos ensena que el hilo tenue de la verdad en la palabra
no puede ya dejar de coser un tejido de mentiras. Freud intu-
ye que el material psiquico tiene un triple ordenamiento en
torno de un nacleo central: el primero y el segundo (lineal
y por estratificacién concéntrica, respectivamente) tienen
un caracter morfolégico; el tercero, en cambio, es dinamico
y enmaranado: se trata del ordenamiento segln ilaciones de
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pensamiento, el enlace por los hilos 16gicos que llegan hasta el
nicleo central; camino que, en cada caso, esirregulary de mal-
tiples vueltas, un dédalo de lineas ramificadas y convergentes
donde los hilos se entrecruzan y se entretejen de multiples
modos.

Un hilo asociativo que enlaza recuerdos se corta, pues es
también lavia que recorre el deseo genuino; cada hilollega a su
impenetrable. Asiconvergen en ciertos puntos nodales nume-
rosos hilos de trayectorias separadas; los nudos indican ahi
el limite por el cual cada hilo aislado no se podia proseguir ya
mas. Muy pronto sabremos que los nudos son ombligos donde
el hilo de Ariadna ha sido cortado, que los hilos que surgen con
la interpretacién de un sueno pueden perseguirse hasta cierto
punto, pues todo sueno tiene por lo menos un lugar en el cual
esinsondable, un ombligo por el que se conecta con lo no cono-
cido; momento de despertar.

En el libro de los suenos el hilo conecta el contenido del suefio
0, como se ha traducido el contenido manifiesto, con lo laten-
te detras de la madeja, los pensamientos del sueno de donde
parten otros hilos de pensamiento que llegan a las primeras
impresiones infantiles. Nos “encontramos aqui en una verda-
dera fabrica de pensamientos”, dice Freud citando unos versos
de Goethe:

Un golpe del pie mil hilos mueve,
mientras vienenyvan las lanzaderas
y mil hilos discurren invisibles
yaun solo golpe se entrelazan miles.

En mas de una ocasién, Freud indica una dificultad en psi-
coandlisis: los hilos son inclasificables y no es posible hacer
teorias generales sobre el inconsciente —agreguemos: sobre
ningln tema—. El analista, dice Freud, declina decir qué es el
inconsciente, pero puede indicar el campo de fendémenos cuya
observacion le impuso su supuesto. El Unbewusste es refracta-
rio al concepto; exige su reformulacion.
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En su Seminario sobre Los conceptos fundamentales del psi-
coandlisis, Lacan interroga qué estatuto tiene el concepto para
el psicoanalisis, alli donde debe corresponder a la realidad que él
puede permitir aprehender. Una realidad casi inaprehensible,
salvo en la experiencia, cuando el fulgor del relampago ilumi-
na, en el instante fugaz, los hilitos de los que pende. Una rea-
lidad tal sé6lo puede ser aproximada mediante una operacion
que “no carece de relaciones con la forma que impone el calculo in-
finitesimal”: “s6lo mediante un salto, un paso al limite, cobra
forma acabada realizandose”. Lacan encuentra su hilito justo
ahi: donde ese paso al limite no puede no concernir a quien alli
se arriesga.

Contra la llamada formacién, las formaciones de todo tipo,
las que se in-forman en los saberes que se acumulan en pu-
blicaciones y se repiten merced a los discursos bien construi-
dos, los efectos de masa que produce el saber, lejos del circo de
todo lo que funciona y se extiende, Lacan se dirige a nosotros y
nos dice: si ustedes tuvieran un hilito, cualquiera que sea, eso
—Iles dice en ese momento a los jovenes psiquiatras en “for-
macion psicoanalitica™— les seria infinitamente mas valioso
que cualquier cosa, en la medida en que eso los llevaria nece-
sariamente a aquello de lo que se trata en esa relacion de con-
cernimiento con algo que es Unico, en cada encuentro, en cada
experiencia. Experiencia de un anlisis, pero también ex-
periencia de la practica de la lectura y de lo que una lectura
escribe. Del hilito, cada experiencia encuentra retazos, hilachas
caidas en el texto mismo; tira de ellas para agujereaer alli el zur-
cido. Entonces, caprichos de lalengua, el hilo y el filo convergen,
pues la letra fy la letra h han sido conmutadas en la historia del
espanol: el hilo viene a estirarse hasta encontrar la agudeza
del filo y el corte viene a afinarse hasta encontrar la delica-
deza del hilo. Como leemos en el obrar poético del tejedor:

...el vacio es calmoso, lo podemos atraer
con un hilo e inaugurarlo en la insignificancia.
J.LEZAMA LIMA
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